マスターとわたし

「ごめん、おつかいお願い」

週2ではいる居酒屋バイト。もとはお客として通っていたのを、人手が足りないとかで声をかけてもらいました。

「なんか綺麗な子はいってるじゃない！」

「いやー…そうでもないよ？」

と軽口をたたかれるくらいには、アットホームな職場です。わたしは、この発言を許していません。

すごくゆるいバイトで、入り時間や上がり時間も曖昧。「きょうはこのへんで」とか言って、手渡しでバイト代をいただきます。本当に、親戚の店を手伝っている感覚です。

「おつりがないんだよね」

洗い物をしているところで、突然の万札。

「あいちゃんの好きなもの買ってきていいから、崩してきてくれる？」

親戚のおじさんかよ。まあ、甘んじて受け取って、エプロン1枚で外にでました。

火曜日の夜。田舎の飲み屋街に人はまばらで、風はぬるくおだやかです。上着を着てこようか迷いましたが、まあ、いらないでしょう。

2、3階建ての背の低いビルの間に夜の空があって、星がちらちらと覗いていました。街灯や、行き交う車のヘッドライトに時折かき消されながら、それでも頭上で瞬く星とともに、ネオン眩しいコンビニに入ります。

120円のアイスを1本。大学時代は、飲んで終電で帰る道すがら、コンビニで買ったアイスを片手に歩くこともありましたが、こちらに引っ越してきて、ましてや最近 坂の上に居住地を変えてからというもの、めっきりなくなりました。ひさしぶりに、初夏のぬるい風を感じながら、アイスの入ったビニール袋をガサガサ鳴らして歩きます。

「買ってきました〜」

「おかえり」

戻ると、カウンターに新規のお客様。会釈して裏に引っ込み、

「1万円札崩すのに、レジのじじいにめちゃくちゃ嫌な顔されましたよ」

と恨み節を言うわたし。

「もう会わない人だから」

とマスター。

親戚のおじさんかよ。